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RICCARDO BACCHELLI

Il sonno e I'igiene intellettuale

p

Aprile, dolce dormire; ma non é vero soltanto per i dormiglioni pigri, ai quali
daltronde é dolce in ognuno di tutti i dodici mesi dell’anno. Né la dolcezza del
dormire é soltanto la stagionale constatazione di un fatto: la natura stessa, con
Pinvito di cotesta dolcezza, da un consiglio e una regola di salute, specialmente a
coloro che esercitano professioni che affaticano la mente e non i muscoli. L'igiene
delle forze mentali, del lavoro intellettuale, della sanita nervosa, fondamento fisio-
logico del vigore intellettuale ¢ morale, ¢ la pits utile, la pin necessaria, la pit deli-
cata, ¢ la pis strapazzata generalmente, e per le necessita del bisogno, ¢ per quelle
che ci crea Pambizione, e per una specie di iattanza e vanagloria, che non vuol
contentarsi d’essere not lavoratori di grido, ma ci vuole strepitosi; ovvero, se oziamo,
marciti nell’ozio.

Fra questi eccessi, & troppo noto che la citté moderna, e pit la semimoderna,
escrementa una trepidazione e un frastuono insidiosamente deleterio per i nervi,
¢ non st fa caso abbastanza, secondo me, al fatto che le macchine ci tolgono ogni
necessita di fare esercizio muscolare, mentre Uabbondanza della luce, recata in ogni
luogo domestico e pubblico dall’elettricitdé a qualunque ora della notte, laddove fino
a mezzo secolo fa era un lusso, induce ad abusare della veglia, e a comprometiere
la sana e salubre facolta del prender sonno. '

Tutti abbiamo sperimentato che, passata una certa ora della notte, il sonno
se ne va. Ma non cessa mica la fatica, non se ne va la stanchezza, anzi, maligna-
mente, si cambia in un eccitante, che illude e stimola, a volte lungamente e brillan-
temente, ¢ allora é peggio e pit pericoloso, le facolia intellettuali. Intanto, mina e
distrugge la loro vera validita e integrita, e prima di tutto la volonta, virtd essenziale.
Andare a letto arzilli e vispi, e levarsi sonnolenti e sfiaccolati, é dannosa abitudine
e segno di salute ammalazzata, mentre, quanto pit la notte protratta ci fa conver-
sevoli, il giorno ci vede svogliati al lavoro. Del resto, mi par dubbio che Pabitudine
del lavorare di notte, che é sempre un lavoro eccitato, abbia giovato alla salute di
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chi lo ha scelto o v’é stato costretto, né alla qualita del prodotto. Si dira Balzac e
Flaubert, ma risponderei che Manzoni ha scritto i Promessi sposi di mattina e che
mi stupirebbe meno apprendere che Tolstoi lavors a Guerra e pace giorno e notte,
che non di notte soltanto.

Insomma, di giorno, nelle ore di sole, il sonno non é e non puo essere sano come
quando la natura vi dispone animali e vegetali e gli elementi stessi del suolo terrestre,
in cui la luce opera attivamente: la natura, che punisce, presto o tardi, chi le fa
violenza, ma di chi pretende e sillude di dominarla, tardi o presto si vendica.

La contenzione di mente e d’animo, ch’é inerente al lavoro intellettuale, anzi
le virty dello spirito al pari dei peccati, che son Porgoglio e Pansia e inquieta
tristezza e Uaccidia, avversano il sonno. E, quante volte, per evitare Pamara e
spaurita insonnia, si da di piglio a un libro, per leggere senza capire, per non
pensare, sentire, patire, e per chiedergli di restituirci il sonno, laddove finisce di
togliercelo, senza profitto e con danno?

Finalmente, nel sonno si sente, si pensa, si inventa: il matematico trova,
dormendo, la soluzione del problema su cui ha vegliato inutilmente; Puomo
d’azione si desta risoluto a un proposito, il buono, il risolutivo, che non ha saputo
trovare fra cento studiati il giorno prima; il romanziere o il drammaturgo vi trova
lo scioglimento del romanzo o del dramma; il poeta la sua pits bella e concettosa
rima. Son casi noti, e un poco sperimentati da tutti, Senza dire, a proposito di
poeti, che nel sonno si sogna, e che anche nella metafora d’uso corrente e universale,
sognare é quasi sinonimo di fantasia. Ma pure nell'uomo di pensiero per defini-
zione, nel filosofo, oso chiedermi quanto di cio che si dice vivere, e non soltanto
pensare i suoi pensieri, continua e si rintegra e matura nel sonno.

Io dunque lo ritengo non soltanto prezioso alla salute fisica, ma all’attivita
spirituale, ¢ degno di attento e delicato riguardo, per non ridursi alla sciagura ¢ al
danno dei sonniferi.
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